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BRASIER 


25, Avenu: de la G“-Armée, 23 


SOCIÉ 


Pour favoriser le développement du Commerce et de l'Indus 


Siège social : S4 et 56, rue de Provence 
Succursale : : 34, rue Réaumur (place de la Bourse) 
= 6, rue de Sèvres. 


ap 
Dépôts de fonds à interêts en compte ou à echeane 
fixe (taux des dépôts de 4 à 5 aus : 3 4/2 *,., net d’impo: 
etule timbre); — Ordres de Bourse (France et Étran en 
— Souscriptions sans frais ; — Vente aux guichets de 
valeurs livrées immédiatement 10b1 de Ch de (er, OL 
‘et Bons à lots, etc); — Escompte et FEucaissemeu 
de Coupons; — Mise en règle de titres; — Avaucer 
sur titres; — Escompte et Encaissemeut d'Erets | 
de commerce; — Garde de Titres; — Garantie | 
contre le remboursement au pair et les risques de | 
non-vérification des tirages; — Transports de. 
fonds (France et Etranger); — Billets de crédit cir- 
culsires; — Lettres de crédit; — Reuseiynemen 
— Assurances; — Services de Correspondant, etc 


LOCATION DE COFFRES-FORTS 


Gompartiments sepuis 5 tr. par mois; Larif décroissaat on propostien de la du 
et de {a dimension. F 


66 succursales, agences et bureaux à Paris et dans la Ban: 
lieue. 328 agences en Province, t agence à Londres (53, 
Broad Street), correspondants sur toutes les places de Franc 
et de l'Etranger 
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Services de Table en Porcelaine 


TABLE : 85 fins DESSERT : 


= 


ST Jvc KP 


Services de Cristal GEO. 


Avenue 


Service 


52 Pièces 


LA PAIX 


ROUARD 


1904 
34 - Annuaire de la Société parisienne : 25,000 nom 
adresses — Un fort volume relié, 950 pages. Prix : 42 


PARIS. -Téléph. 235.91 
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* DERNIÈRES MODES DE LONDRES 


Chapeaux 


HOMMES * 


ET POUR 


55 francs 


7, Rue Auber 
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Publications de A. LAFARE, Éditeu 
55, Chaussée-d’Antin, Paris. — Téléphone : 447- 


TOUT-PARIS 


de lOpére 


ANNUAIRE DES CHATEAUX | 

ET DES DÉPARTEMENTS e 
1903-1904 

40,000 noms et adresses de tons les propriétaires. 

Châteaux de France, Manoirs, Castels Villas, etc 

Illustré de 250 gravures. — Prix : 25 francs. 


“PORTO” 
: 88 irancs 


Chemins de Fer de Paris à Lyon et à la Méditerranée 
La Compagnie organise, avec le concours de lAGENCE LUBIN, une Excursion en ITALIE 
(A L'OCCASION DE LA SEMAINE SAINTE À ROME) 


Départ de Paris, le 28 Mars 190%. — Durée de l'excursion : 49 jours. — Prix (tous 
frais compris) : 2% classe : 525 francs. 

S'adresser pour renseignements et billets aux bureaux de l'AGENCE LU BIN, 36, bou- 
levard Hanesmann, à Paris. 


FÊTES DE PAQUES 
À l'occasion des Fêtes de Pâques, les coupons de retour des billets d'aller et retour 
délivrés à partir du 26 MARS, seront valables jusqu'aux derniers trains de la journée 
du 44 AVRIL. 


CHEMIN DE FER D’ORLÉANS 
Exeursuocs aux Slations Thermales et Hivernales des Pyrénées e& du Golfe de Gusegae 
Arcachon, Biarritz, Dax, Pau, Salies-de-Béarn, etc. 


Tarr spécrAz G. V. N° 106 (Orléans) 


Des billets aller et retour de toutes classes, valables pendant 33 jours, non compris 
les jours de départ et d'arrivée, avec rédaction de 23 0/0 en 4" classe, et de 20 0/0 en 2° et 
3° classes sur Les prix calculés au tarif général d’après l'itinéraire effectivement suivi, sont 
délivrés toute l'année, à toutes les stations du réseau d'Orléans, pour : 

Adge (Le Grau), Alet, Amélie-les-Bains, Arcachon, Argelès-Gazost, Argelôs- 
sur-Mer, Arles-sur-Tech (La Preste), Arreau-Cadéac (Vielle-Aure), Ax-l-s-Thermes, 
Bagnères-de-Bigorre, Bagnères-de-Luchon, Balaruc-les-Bains, Banyuls-sur-Mer, 
Barbotan, Biarritz, Boulou-Perthus (le), Cambo-les-Bains, Capvern, Cauterets, 
Collioure, Couiza-Montazels (Rennes-les-Bains), Dax, Espéraza (Campagne-les-Bains), 
Gamarde, Grenade-sur-l'Adour (Eugénie-les-Bains), Guéthary (halte), Gujan-Mestras, 
Hendaye, Labenne (Capbreton), Labouheyre (Mimizan), Lalugre (Préchacq-les -Bains), 
Lamalou-les-Bains, Laruns-Eaux-Bonnes (Eaux-chaudes), Leucate (La Franqui), 
Lourdes, Lonres-Barbazan, Luz-Saint-Sanveur (Barèges, Saint-Sauveur), Marignac- 
Saint-Béat (Lez, Val-d'Aran}, Nouvelle (la), Oloron-Sainte-Marie (Saint-Cnristau), 
Pau, Pierrefitte-Nestalas, Port-Vendres, Prades (Molitg), Quillan (Ginoles, Carcanières, 
Escouloubre, Usson-les-Bains), Saint-Flour (Chaudesaigues), Saint-Gaudens (Encausse, 
Gantiés), Saint-Girons (Audinac, Aulus), Saint-Jean-de-Luz, Saléchan (Sainte-Marie, 
Siradan), Salies - de - Béarn, Salies-du-Salat, Ussat-les-Bains et Villefranche-de- 
Conflent (le Vernet, Thuës, les Escaldas, Graüs-de-Canaveilles). 


CHEMINS DE FER DE L'OUEST | 
PARIS A LONDRES Vis ROUEN, DIEPPE et NEWHAVEN, par la gare Saint: 


Services rapides de jour et de nuit tous les jours (Dimanches et Fêtes eumpris) et toute À 
Trajet de jour er 9 heures (fre et 2e classes seulement) — GRANDE ÉCONOMIE 


Billets d'aller et retour valables pend. 
{re classe 2e classe 3 


72tr. 75 | 52fr. 75 


Billets simples valables pendant 7 jours 
{re elasse | 2e classe 3° classe 


43 fr. 25 23 fr. 25 


Les prix ci-dessus sont seulement applicables au trajet effectué par le Service de nuit et les voyageurs-qui prendron 
de jour devront payer, par traversée, un supplément de 5 francs en l'° classe — 3 francs en 2° classe. 
Departs de PARIS (Saint Lazare) : 10 É » mat. et % ce : mn 
-Bri & Th. 5 soir et 7 h. #0mat.. 
Arr. à LONDRES ! (London-Bridge) soir 


32 fr. » 41 fr. 50 


(Victoria). > Th. 5 — et7h.50 — à 
.{ (london-Bridge 10h. » mat. et9 h. »soi 
Dép.de LONDRES | (Vtoria) . 10h » — et8h. 50 — 


Arrivées à PARIS (Saint-Lazare) . eZ 6 h. 55 soir et 7 h. 15ma 


Les trains du service de jour entre Paris et Dieppe, et mice versa, comportent des voitures de re classe et de 
à couloir avec W.-C. et toilette, ainsi qu'un Wagoa-Restaurant; ceux du service de nuit comportent des voitures à 
trois elasses avec W.-C. et toilette. Des cabines particulières sur les bateaux peuvent être réservées sur demande 


CHEMINS DE FER DU NORD 
Paris-Nord à Londres (via Calais ou Boulogn 

Cinq services quotidiens dans ehaque sens. — Voie la plus rapide É 

SERVICES OFFICIELS DE LA POSTE (via Calais) 

La gare de Paris-Nord située au centre des aflaires est le point de départ de tous 

grands express européens pour l'Angleterre, la Belgique, la Hollande, le Danemark, la 
la Norvège, l'Allemagne, la Russie, la Chine, le Japon, la Suisse;/’Italie, la Côte d'Azur, 


les Indes et l'Australie. \ 
SERVICES RAPIDES 
entre PARIS, la BELGIQUE, la HOLLANDE, l'ALLEMAGNE, la RUS IE 
le DANEMARK, la SUËDE et la NORVÈGE 4 


xpress dans chaque sens entre PARIS et RRUXELLES 
PARIS ét AMSTERDAM. . . . . 
PARIS et COLOGNE 


5e Trajet en 4h 
3 _ Æ _ 
5 = — TJS 0 PARIS OL TOLOGNE RE 
Fe = (ON © 07 PARIS 64 FRANOFORD ESS. 
4 = _ PARIS et BERLIN . , . . , , . 
Par le Nord-Express . . . . . . 
PARIS et SAINT-PÉTERSBOURG 
Par le Nord-Express bi-hebdom. 
express dans chaque sens entre PARIS et MOSCOU. . . . . . . 
PARIS et COPENHAQUE . . 
PARIS et STOCKHOLM. . . . . 


PARIS et CHRISTIANIA . . 
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THEATRE DU VAUDEWIETLE 


DÉCADENCE 


Mike Berthe Cerny. — Rôle de Jeannine 


LE THEATRE 


Cautin # Berger 


THÉATRE NATIONAL DE L'OPÉRA-COMIQUE 
LE PORTRAIT DE MANON 


Aurore : Mlle Rachel Launay. — Le vicomte : Mile Dumesnil 


.: 


La Quinzaine lhéâtrale 


\ quinzaine fut heureuse; elle se compose de 
trois pièces, deux nouvelles et une reprise, 
qui donnent un total de trois succès : c'est aux 
Nouveautés, la Main passe, de Georges 
Feydeau; au Théâtre Antoine, Oiseaux de 
passage, de Maurice Donnay et Lucien Des- 
caves: enfin, aux Variétés, la reprise de Ja 
Boule (représentée pour la première fois, sur 

la scène du Palais-Roval, en novembre 1874). 

Mais, procédons par ordre : la Main passe. est une de ces 
comédies-vaudevilles, comme Georges Feydeau excelle à les 
trousser, et celle-ci est une des mieux réussies de son répertoire, 
depuis /a Dame de chez; Maxim. Elle contient un acte de gaieté 
folle — le second, — on y rit à se tordre les côtes, le comédien 
Torin y distille une scène d’ivrognerie étonnante, une des plus 
plaisantes Œüe je connaisse; et un acte de fine comédie, — Je 
quatrième — dont la psychologie familière est tout à fait char- 
mante, son comique voisinant avec une émotion à fleur de peau. 
Le vaudevilliste si débridé, d'ordinaire, s’y révèle auteur drama- 
tique d'une valeur plus élevée qu'on ne pouvait le supposer. 
Quelqu'un a même dit, à propos de cet acte, que le théâtre des 
Nouveautés avait, ce soir-là, ouvert une lucarne sur la rue de 
Richelieu, et que, par celle-ci, avait soufflé un courant d'air, 
venu de la Comédie-Française. J'ai beaucoup aimé ce quatrième 
acte, mais je me suis demandé, dès le premier soir, quel serait son 
effet sur le public, qu'il étonnerait peut-être, parce qu'il est d’une 
autre qualité que le reste de la pièce, et détonne sur l'ensemble. 
Le public, me disais-je, est impulsif et ne raisonne guère. Il 
préfère les coups de marteau aux caresses; le gros comique à la 
finesse; la farce à la psychologie. Et je me rappelais, à part moi, 
qu'il v avait eu dans le Nouveau Jeu, de Lavedan, un quatrième 
acte, où mieux un dernier tableau très curieux, très intéressant, 
qui donnait, pour ainsi dire, la « morale » de la pièce, acte déli- 
cieusement joué, par Milher et Jeanne Granier, mais quele public 
n'ajamais compris, parce qu'il faisait «chambre à part » etamenait 
une longueur. Je me souviens qu’on voulut même le couper, 
c'est moi qui m’opposai à l'amputation. Je me demandais donc si 
le dernier acte de /a Maïn passe..., malgré sa qualité, ou à cause 
de celle-ci, n'aurait pas un sort analogue, et si un jour ou l’autre, 
il ne faudrait pas le couper? Fort heureusement, mes craintes 
furent vaines. Il fait moins d'effet que les autres, assurément, 
parce qu'il est moins intense, mais plait quand même, et j'en 
suis bien aise, pour la bonne réputation du public. 

A l’autre extrémité de Paris, au Théâtre Antoine, le succès se 
présente sous un aspect sinon nouveau, au moins de grande ori- 
ginalité, C'est dans le Nihilisme russe, que Maurice Donnay et 
Lucien Descaves ont été chercher les principaux sujets de leur 
drame, et les deux héroïnes Véra Lewanoff et Tatiana leur ont été 
suggérées, sans doute, par cette singulière et énigmatique Véra 
Zélo et sa compagne Zélénine, qui figurèrent dans un sinistre fait- 
divers qui faillit coûter la vie au vieux professeur Deschanel, 
pour se terminer par la mort de Zélénine, l'amie de Véra et l’ac- 
quittement de celle-ci en cour d’assises, le jury ayant compris 
que l’exaltation au degré suprême n’est qu'une variété de la folie. 

Elles sont d’ailleurs curieuses, ces étudiantes russes, qu’on 
appelle là-bas des psychologues, et qui viennent, depuis quelques 
années, demander l'éducation scientifique à nos universités. Elles 
forment une classe à part, composée de jeunes filles pauvres, — 
pour le plus souvent, — studieuses, résignées, vivant de rien, 
dans une sorte d'enthousiasme mystique, d'illuminisme vague, 
d'une générosité sans limites, etrévant de l’idéale transformation. 
De là, au nihilisme qui est la négation, la destruction de « ce qui 
est », sans projet de substitution de « ce qui n'est pas », il y a peu 
de route à faire; aussi est-ce parmi ces jeunes filles que se 
recrutent les adeptes les plus précieuses. Sophia Perowskaja qui 
fut complice du meurtre d'Alexandre II, le tsar aux veux clairs, 
était une psychologue, tout comme Véra Zélo, et aussi Véra 
Lewanotf, l'héroïne des Oiseaux de passage. 

L'action dramatique qui sert d'encadrement aux types exoti- 
ques est peu compliquée et peut être définie en quelques lignes, 


sainte. Et Tatiana, qui se sent délaissée par son amie, se sépare 


vérité flagrante et la figure est d’autant plus intéressante, qu’elles 


l'intérêt se concentre surtout dans le détail très observé. Donc 
Julien Lafarge, un fils de famille de bonne bourgeoisie, habiten 
avec les siens un chalet, pension de famille, dans une station 
reposante au bord du lac de Genève. La vie y est monotone 
suivant l’usage classique. La famille Lafarge occupe le premier 
étage du chalet où ne voisinent pas, au salon de conversation, les 
locataires du second, deux jeunes filles mystérieuses Véra Lewa= 
noff et son amie Tatiana, des Russes d’existence plus que modeste 
dont on ne connaïitrait ni la vie, ni les antécédents, sans les indis=« 
crétions de reportage de la Gazette de Genève. Julien apprend 
ainsi que Véra est la princesse Jablowska parce qu’elle a contracté 
un « mariage apparent » avec le prince Jablowski, nihilisté 
fameux. Ces mariages apparents sont des unions de pure forme; 
qui ne créent que les liens « apparents » du mariage, sorte dé 
communion de doctrine, liaison cérébrale et rien de plus. D'ail 
leurs Véra est veuve de son soi-disant mari, condamné à mort, 
puis gracié de la vie et envoyé aux mines de Sibérie, où il n’a pas 
survécu aux traitements effroyables qu’on endure là-bas. Véra es 
charmante, d’une beauté singulière, étrange, et Julien se prend 
d'amour pour cette jeune fille froide, impassible, dont l'existence” 
a été le plus émouvant des romans. Mais l'amour est passe-temps" 
frivole pour une adepte comme Véra, hypnotisée par la « Cause 
humaine et réparatrice, et la liaison avorterait dès le début, sans 
l'intervention d’un certain Grégoriew, nihiliste voyageur, apôtrem 
infatigable, conspirateur éternel, l'ami, le conseil, le père adoptif“ 
des deux jeunes filles. Celui-ci voudrait rapatrier un frère, en 
nihilisme, Zacharine, et comme il manque d'argent, il frappé 
sans scrupule au gousset de Julien en vertu de l’axiome « tout est 
à tous! » Julien s'exécute sans hésiter et c’est ainsi que la liaison 
commence avec Véra, au grand désespoir de Tatiana, l'irréduc= 
tible, à sa méfiance plus grande encore, parce que, pour elle, il 
n'y a qu'un seul amour vrai: celui de l'humanité! 4 

Au retour à Paris, les liens se sont resserrés plus encore: 
Véra est devenue l’amie et la commensale de la maison. on n€ 
jure plus que par elle. Julien est plus épris que jamais et sa 
mère, Madame Lafarge, qui est aveugle, a pris Véra en telle 
amitié, qu'elle ne saurait vivre sans elle. Elle est séduisante, cette 
grande fille, belle et froide comme la neige. Elle fait déjà partie 
de la maison où son couvert est mis les jours où elle ne partage 
pas avec ses amies les étudiantes russes, le repas frugal arrosé 
d’eau claire. Quant à Grégoriew, il est devenu, lui aussi, l'ami des 
la famille ; on l'aime ce vieil anarchiste qui prêche, le sourire aux 
lèvres, l’évangile de destruction. Le mariage entre les deux jeunes 
gens est chose décidée. Véra a consenti froidement, comme elle« 
fait tout, en vierge du Nord, mais enfin elle a consenti, malgré 
Tatiana qui considère ce mariage comme une défection à la cause 


de Véra pour accomplir une mission secrète. Elle revient après 
quelquessemaines d'absence avec la preuve quele prince Jablowski 
n’est pas mort, la nouvelle répandue était fausse, Jablowski es 
aux mines, en Sibérie, épuisé, brisé, malade, presque mourant; 
le mariage de Véra avec le prince a beau n'être « qu'apparents 
celle-ci se dit que le devoir, l'inflexible devoir l’appelle auprès du 
martyr dont elle porte le nom. En vain Julien se jette à ses pieds, 
la supplie, l’implore, rien ne la retient, rien ne l’arrête ; son AME 

de nihiliste, sa foi d’initiée se sont réveillées, elle ira là où elle« 
doit aller, rejoindre celui qu’elle doit secourir et consoler. ainsi 
s’envolent les oiseaux de passage !! 
- Le drame est intéressant, les caractères très étudiés en sont 
curieusement dessinés. Celui de Grégoriew, entre autres, est dé 


est admirablement rendue par Chelles, qui en a fait une création 
vivante. Je veux citer aussi parmi les interprètes, et au premier 
rang, Mademoiselle Mello, qui a composé avec un art parfait les 
rôle de Tatiana; chez elle l’allure, Faspect, la voix, l'accent, tOutM 
est à l'unisson, elle donne absolument l'impression d’une psycho® 
logue des bords de la Néva ou de la Volga transplantée à Paris 
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M. ALBERT GUINON 


THÉATRE DU VAUDEVILLE 


Décadence 


COMÉDIE EN QUATRE ACTES, DE M. ALBERT GUINON 


n'ai besoin, sans doute, que de résumer briè- 
vement les incidents, souvent racontés, qui 
ont précédé la première représentation de 
Décadence. Reçue au théatre du Vaudeville, 
il y a quatre ans, la pièce fut soumise à la cen- 


sure, qui refusa son visa. Le ministre d’alors 
craignit qu’une comédie qui met aux prises 
des nobles tarés et des juifs vilainement enrichis, vint surexciter 
les passions politiques à un moment où elles étaient déjà vives. 
L'auteur, M. Albert Guinon, publia la pièce interdite : plus de 
vingt éditions successives le dédommagèrent du préjudice causé. 
L'année dernière, M. Maurice Donnay donna au Gymnase — on 
Sait avec quel succès — /e Retour de Jérusalem, qui, venu 
après Décadence, traite à peu près le même sujet. Dès lors, il n'y 


avait plus aucune raison de maintenir une interdiction désormais 
injustifiable. La représentation de Décadence fut autorisée. Elle 
se passa sans le moindre incident. La presse quotidienne n'eut 
à constater que l’incontestable et brillant succès de l’œuvre de 
M. Albert Guinon. 


Le duc de Barfleur, gentilhomme d’un très beau nom et 
d'une famille très ancienne, s’est ruiné au jeu et avec les filles. I] 
se connaît au moins deux millions de dettes. Les créanciers 
s'agitent; les usuriers demeurent insensibles ; les huissiers me- 
nacent. Le duc, qui approche de la soixantaine, a deux enfants, 
un fils et une fille. Ah ! si le prince Enguerrand de Barfleur se 
mariait, On trouverait certainement pour lui une dot bourgeoise, 


6 LE THÉATRE 


suffisamment ronde pour que le fils aidàt son père. Enguerrand 
se refuse au mariage, qui, selon lui, affaiblit les « performances » 
athlétiques : le jeune 


prince, homme de 
sport, fait des poids, 
et,avec quelquesamis, 
autres aristocrates et 
acrobates à la fois, il 
donne des représenta- 
tions aucirque Molier. 
Aucun espoir donc du 
côté d'Enguerrand. 
Le duc de Barfleur a 
aussi une fille, Jean- 


nine, fleur de beauté, 


d'élégance et de luxe. 


Elle, peut-être, elle 
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pourrait sauver son 
père. Un jeune juif, Nathan Strohmann, fils du banquier 
Abraham Strohmann, banquier lui-même, s’est épris follement 
de la magnifique créature qu'est Jeannine. Il a demandé sa 
main : on la lui a refusée avec dédain. Nathan, plusieurs 
fois éconduit, ne s’est pas tenu pour battu. Il arrive avec son 
père chez le duc de Barfleur, à l'heure où celui-ci voit venir 
la débâcle, et lui tient à peu près ce langage : « Vous êtes ruiné. 
Vous avez deux millions de dettes. Ne niez pas. J’en suis sûr. 
C'est moi qui suis votre créancier, votre unique créancier. J'ai 
ramassé toutes vos créances. Eh bien! vous savez combien j'aime 
votre fille. Donnez-la-moi en mariage et je vous tiens quitte. 
Sinon, je vous poursuis en justice, impitoyablement. La galerie 
s’'amusera. » Le duc plastronne un peu; il discute. Nathan ne 
cède pas. Il faut décider Jeannine. Son père lui expose la situa- 
tion, la triste situation : le marché dont elle est le gage peut seul 


y porter remède. Jeannine hésite encore plus que son père. Elle 


consulte Enguerrand, l'hercule, qui lui dit : « Epouse Nathan » ; 


elle consulte un ami d'enfance, qu’elle aime et qui l'aime depuis 
longtemps, le marquis de Chérancé. Encore un inutile, un oisif, 
qui n’a plus un sou vaillant, qui vit d'expédients, et qui ne peut 
que dire, lui aussi : « Il faut épouser M. Nathan Strohmann. » 
Jeannine s'incline devant l’inéluctable nécessité. La hautaine 
fille d’aristocratie tend sa main au juif parvenu. 

Jeannine de Barfleur devient donc Madame Nathan Stroh- 


mann. Dire que les deux époux font bon 


n'était pas sans. les avoir vues et qui en souffrait. Elle pousse son 
fils à interroger Jeannine. L'explication a lieu devant la vieille 
Rébecca. Ce n’est pas 


une querelle entre 
deux époux, c'est déjà 
un duel entre deux 
« adversaires ». Jean- 
nine, qui est d’une 
race où l'on est passé 
maitre ‘dans l’art de 
l'escrime, répond à 
N'athan, "avec" som 
habituel persiflage, 
qu’elle manie comme 
une fine épée. 
Crésthau cirque 


Molier que la «crise » 
définitive éclate. Dans 
l'arène, au fond, les ducs, les princes, les marquis se donnent en 
spectacle. Celui-ci fait des poids; celui-là, sur un cheval au 
galop, passe dans les cerceaux; un autre bat du tambour; un qua- 
trième fait le clown et le pitre. Nobles divertissements! Cepen- 
dant, Chérancé peut rester seul, dans une sorte de foyer, avec 
Jeannine. Les deux amoureux — qui ne sont pas encore amants 
— se disent des choses tendres. Chérancé insiste pour obtenir 
un rendez-vous. Survient Nathan. Il se répand d'abord en 
plaintes et en récriminations, au lieu de pousser dehors le sou- 
pirant et de lui jeter au nez sa carte de visite. Chérancé, dédai- 


Photo P. Nadar. M. LOUIS GAUTHIER 


gneux, s'éloigne. Les deux époux restent face à face. Nathan 
n'injurie plus; il prie, il supplie, il pleure presque, parce que 
cette femme, qui est sa femme, il l'aime en dépit de tout; il «l’a 
dans le sang, dans la peau », comme il dit lui-même. Jeannine 
l'accable de son mépris et de sa haine : « Adieu! s’écrie-t-elle, je 
vais chez mon amant! » 

En effet, nous la retrouvons — le lendemain matin — chez le 
marquis de Chérancé. Les deux amants, aux premières lucurs 
du jour, se livrent, au milieu des caresses, à des projets de 
voyages lointains. Un homme se présente : c'est Nathan. Ché- 
rancé s'apprête à le recevoir. — « Non, dit Jeannine, c'est moi 
qui le verrai. » — Chérancé se retire. Nathan se trouve donc 
de nouveau en présence de sa femme. Il se plaint encore et il 
clame toujours son désir. Tout cela n’est pas pour toucher 

Jeannine. Nathan apporte alors d’autres 


ménage serait excessif. Jeannine accable 
d'humiliations son beau-père, sa belle-mère 
et son mari. Elle reçoit chez elle les ducs, 
les princes, les marquis ses amis, qui ne 
se gènent pas pour blaguer les juifs, tout 
en leur empruntant de l’argent. Abraham, 
le père, ancien tenancier de bazar, heu- 
reux, dans sa vanité, de vivre avec des 
aristocrates, souritauxrailleries ; sa femme, 
la vieille Rébecca Strohmann, montre déjà 
moins de mansuétude; quant à Nathan, 
il riposte vivement aux brocards que lui 
décochent sa femme etles amis de celle-ci. 
La guerre ne se borne pas à des épi- 


grammes. La vieille Rébecca, juive judaï- 


arguments. Il dit que Chérancé, ruiné, 
est incapable de gagner son existence; 
que Jeannine court à une existence de 
gêne et de pauvreté, attendu qu'elle aussi, 
elle est incapable de travailler; que la 
misère, hideuse et noire, guette déjà les 
deux complices. Alors Jeannine, honteuse 
d'elle-même, mais vaincue, se sachant née 
pour l'élégance et la dépense plutôt que 
pour la lutte et les privations, accepte de 
rentrer au domicile conjugal. Elle détache 
de son corsage un bouquet de roses et le 
dépose sur une table : c’est l’adieu à l’aimé. 
Elle quitte le logis*« d'amour » pour re- 
tourner à la maison « d'argent ». 


Photo Reutlinger. 


sante, qui a déploré le mariage de son fils 
avec « l’étrangère », a remarqué les assiduités du marquis de 
Chérancé auprès de Jeannine. Elle les dénonce à Nathan, qui 


Mile VILLARS 


La maison d'argent! C’est là, en effet, c'est dans ces mots 
qu'est la véritable conclusion de la pièce. 
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M. Maurice Donnay, mariant une juive à un catholique, 
concluait à l’incompatibilité des deux « races », et, finalement, 
les séparait. M. Albert Guinon, avant lui, avait marié une catho- 
lique à un juif; il montrait, lui aussi, la lutte des deux races, 
mais il arrive à cette conclusion que les deux races ennemies 
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peuvent vivre côte à côte parce que, toutes deux corrompues, 
elles s'unissent dans un même culte, le culte de l'argent, cette 
religion des époques « de décadence ». 

On a reproché, non sans raison, à M. Albert Guinon, de ne 
mettre en scène que des êtres vils : six personnages principaux, 
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JEANNINE 
(Mie Berthe Cerny) 


LE P® ENGUERRAND DE BARFLEUR 
(M. Paul Numa) 


LE MARQUIS DE CHÉRANCÉ Décor de M, Amable. 


(M. Louis Gauthier) 


LE DUG DE BARFLEUR 
(M. Gaston Dubosc) 
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six canailles. Toute l'aristocratie, tous les juifs, et tous les 
hommes et toutes les femmes seraient-ils tels qu'on nous les 
peint ? M. Guinon lorsqu'il 
disait : 


répondait à cette objection 


« Deécadence peint un coin malade de la société contempo- 


raine. Mais une branche pourrie n'est pas tout l'arbre. Les 
Strohmann, par bonheur, ne résument pas tous les représentants 
de leur race et il n’est pas besoin d'affirmer que la noblesse fran 
çaise contient toujours en elle des réserves inépuisables d’hon- 
neur ct de vitalité. » A la bonne heure! 
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Vigoureuse, àpre, amère, toujours intéressante, souvent amu- 
sante, jamais ennuyeuse, sûrement point banale, la pièce de 
M. Albert Guinon a trouvé au théâtre du Vaudeville une inter- 
prétation de premier ordre. 

Il faut tout d'abord combler d’éloges Mademoiselle Berthe 
Cerny, qui a tenu le rôle difficile, ingrat presque, de Jeannine, 


avec une admirable maitrise. Elle fut bien la hautaine fille de 
noblesse, née pour le luxe et faite pour briller. On a applaudi 
chaleureusement Mademoiselle Cerny : on a applaudi en elle 
l'une des prochaines héritières des « étoiles » pâlissantes. 
Avec elle, M. Lérand, admirable de vérité dans le rôle de 
Nathan Strohmann, a eu les honneurs de la soirée. L'excellent 


NATHAN STROHMANN 
(M. Lérand) 
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JEANNINE 
{Mie Berthe Cerny) 


Décor de M. Amüble. 
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artiste, observateur pénétrant, par l'extérieur, la physionomie, le 
regard, la voix et l’accent, fait une créature inoubliable. 

M. Colombey a composé le rôle du vaniteux Abraham Stroh- 
mann avec beaucoup de finesse et d'esprit. M. Dubosc figure 
comme il convient le duc de Barfieur, et M. Gauthier est un élé- 
gant marquis de Chérancé,. 


Madame Daynes-Grassot représente à merveille Madame Ré- 
becca Strohmann, la mère juive. Il faut citer aussi Mesdames 
Paule Andral, Harlay et Bernou. Et enfin, il ne faut oublier 
ni les beaux biceps de M. Paul Numa, ni les jolies jambes de 
Mademoiselle Villars. 
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contour du vi- 


\f 1 E 
sage est d'un des- 
sin solide et pur : 

la coiffure en bandeaux 

en précise la simplicité. 

La figure, d'un modelé 

très. délicat, s’éclaire 

franchement. Les yeux 
s'ouvrent, naïfs, et 
semblent interroger. 

Leur couleur ? Marron ? 

Mais tout à l'heure peut- 

être ils paliront et de- 

viendront caréssants ou 
bien terribles, ils jette- 
ront des feux noirs. La 
bouche est gourmande 
et vivante, les lèvres 


très rouges parce que 
le teint est mat. Un 
cou noble, un corps 
de 


harmonieux non 
déesse, mais de femme. 
C'est la vision d’un être 


Photo Dupont (Bruxellesy. 
Mile BÉRTHE BADY 


à ses débuts 


rare qui regarde curieusement la vie, qui se sent attiré par 
elle et qui se défie de cette séduction. Sa voix suflrait à nous 
révéler son destin, sa voix qui hésite délicieusement, qui se fait 
si tendre, si chaleureuse, qui devient dure et dont l'impitoyable 
ironie pèse sur toutes les syllabes, qui s’étrangle, s'assourdit, 
s'évanouit. C’est une lutte entre des enthousiasmes ardents et 
une peur instinctive. C’est une créature de passion et d'angoisse. 
C’est Berthe Bady. 


Taponier. 


erthe Bady 


D'où vient-elle ? De Belgique. Pourquoi accourir à Paris ? Elle 
voulait être actrice : elle a donc quitté le couvent et celle guette 
l'occasion de paraitre sur une scène. Possède-t-elle du moins les 
Mais non ! Jusqu'à ce jour elle a surtout 
étudié la musique. Elle a passé, quotidiennement, huit heures 
devant son piano. Qu'importe ! Une impérieuse vocation l’'ap- 
pelle. Antoine la voit, l'entend et lui confie le principal person- 
nage de la belle pièce de François de Curel, les Fossiles. C'est le 
role que Mademoiselle Bartet a joué quand le drame a été repris 
par la Comédie-Française. La tâche était dure pour une débu- 


notions de son art ? 


tante. Le soir de la première représentation son courage faiblit, 
elle ne peut exprimer tout ce qu'elle sent, elle ne voit pas 
s'animer l’héroïne qu'elle a rêvée. La voici découragée. Elle ne 
montera plus sur un théâtre ! Elle renonce à ses projets d'ave- 
nir qui étaient si beaux et qui jamais ne se réaliseront : Mais, 
discrètement, une nouvelle société se formait qui allait forcer 
Bady à produire et à développer son talent. Ce fut l'Œuvre. 

Dès 1890 le Théatre Libre avait donné les Revenants ; en 1891 
il montait le Canard sauvage ; la même année, Jules Lemaitre 
présentait Hedda Gabler aux spectateurs du Vaudeville. En 
créant l'Œuvre, Lugné-Poë se proposait de faire connaitre au 
public français les autres drames, tous les drames d’Ibsen ét tout 
d'abord ce chef-d'œuvre : Rosmersholm. Mais quelle actrice serait 
capable de tenir le rôle dangereux de Rebecca West, cette amou- 
reuse qui tue, cette indépendante farouche qui est écrasée par les 
antiques préjugés et qui en meurt? Bady avait juré qu'elle fuyait 
pour toujours les planches. Mais, fort heureusement, elle a man- 
qué à son serment. Elle répète, craintivement, guidée par les 
précieux conseils d'Hermann Bang. Elle fut Rebecca West et elle 
montra dans ce personnage toute la subtilité de son intelligence, 
toute l'intensité de sa passion. Les spectateurs ont subi son 
charme étrange et sont soumis à sa sincérité. De nouveau elle a 
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foi en sa carrière. Elle travaille avec ardeur. Elle joue l’Ennemi 
du Peuple, et, de Bjoernstierne Bjoernson, Au delà des forces 
humaines, l'Annabella du vieux dramaturge anglais John Ford, 
et l’Image de Maurice Beaubourg et d’autres pièces encore, 
modernes ou antiques, françaises ou étrangères que représentait 
le théâtre de Lugné-Poë. 

Ce fut l’époque la plus active de l'Œuvre. Ses spectacles n’é- 
taient pas toujours accueillis avec faveur ; ils soulevaient parfois 
dans la salle et dans la critique de vives discussions. Maïs ils 
n'étaient jamais indifférents. Ils révélaient un effort constant vers 
l'idéal, vers la beauté. Bady était l'interprète de ces ouvrages 
ardents et généreux. On pouvait sourire du public qui l’applau- 
dissait, des esthètes inquiétants et des muses prétentieuses. 
Cependant, à chaque nouvelle création, la puissance de son tem- 
pérament dramatique s’affirmait. A l'étranger, des salles enthou- 
siastes l’acclamaient, qu’elle fût une héroïne scandinave ou la mys- 
térieuse Mélisandre de Maeterlinck. Elle eut l'honneur de jouer 
devant Ibsen et de recevoir les ; 
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déchue et que la claustration a rendue inconsciente. Elle avait 
des attitudes et des sourires professionnels. Mais, dans ses yeux, 
perçaient des lueurs de haine. Puis, elle devenait pure, presque 
innocente parce que, dans la prison, une jeune fille l’aimait, 
une jeune fille blonde qui avait commis un crime et qui était sa 
compagne de captivité. Son visage flétri s’illuminait, mais la 
brutalité et la méchanceté des hommes entravaient cette guérison. 
Plus sombre, plus farouche, la Maslowa prenait la route de l’exil. 
C’est dans ce rôle d'amour, de douleur, de pitié que Bady donna 
pour la première fois toute la mesure de son talent. 

Mais devrait-elle se borner aux rôles humbles, pittoresques 
ou symboliques? Ne pourrait-elle être une femme de notre 
temps, élégante, spirituelle, ardente? En jouant la Seconde 
Madame Tanqueray, de Pinero, Bady vient de nous prouver 
qu’elle est capable d'interpréter avec charme et avec force les 
comédies modernes. Elle sait porter des robes harmonieuses, 
s'asseoir et marcher dans un salon, causer et lutter d'ironie avec 

des mondaines. Elle possède, 


chaleureuses félicitations de ce 
grand homme, de ce génie. 
Elle ne se contente pas d’ap- 
prendre son métier. Elle lit les 
poètes, elle récite leurs vers, elle 
s'attache à en exprimer tout le 
sens, à en garder toute l’har- 
monie. Entre tous elle aime 
Baudelaire. C’est une joie de 
l'entendre dire le Balcon : 


O serments! Ô parfums ! 6 baisers 
[infinis ! 

Un soir elle a murmuré ces 
belles strophes. Paul Meurice 
est au nombre de ses auditeurs; 
enthousiaste, il déclare que seule 
elle est capable de jouer le rôle 
de Fantine dans les Misérables. 
La Porte-Saint-Martin prépare 
la reprise du drame qu’inspira le 
volumineux ouvrage de Victor 
Hugo. Bady évoque avec une 
admirable puissance cette figure 
de fille publique que la souf- 
france a sanctifiée. Elle l’enve- 
loppe de pitié, d'idéal, de 
poésie. Elle ne s’en tient pas à 
la psychologie un peu som- 
maire de la pièce. C’est l'héroïne 
même du roman qui vit devant 
nous, c’est bien cette Fantine 
qui nous a jadis si profondé- 
ment émus et qui nous a fait 
verser tant de larmes. Ainsi, 
quand elle jouera, à l’Odéon, 
Résurrection, elle fera surgir 
devant nous la Maslowa telle 
que Tolstoï l’a patiemment dé- 
peinte dans son chef-d'œuvre. 
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en dehors de sa puissance et 
de sa science de la compo- 
sition, ces qualités secon- 
daires, mais nécessaires. Elle 
est toute désignée pour jouer 
à la Comédie-Française, à côté 
de Bartet, pour occuper un 
emploi que le départ de 
Brandès a laissé vacant. Elle 
aurait aussi l'occasion d’incar- 
ner, sur ce théâtre, les héroïnes 
de nos tragédies classiques dont 
elle analyse si finement les âmes 
délicates. 

Elle se plait à ces travaux 
“minutieux. Elle ne pense pas 
qu'il suffise d'établir les grandes 
lignes d’un rôle. Elle est hos- 
tile à l’art de déblayer. Après 
avoir compris le sens d’un per- 
sonnage, elle étudie attentive- 
ment son texte et elle s'efforce 
de mettre en valeur chaque 
détail qui précise le caractère. 
C'est une construction ingé- 
nieuse et lente qui aboutit à 
une interprétation riche, vi- 
brante, nerveuse. Avec cette 
méthode, l'actrice n’est pas 
tentée d’avoir recours à des 
artifices de métier. Elle appuie 
constamment son jeu sur la 
pensée même de l’auteur. Elle 
ne saurait perdre de vue les 
réalités du dialogue. 

Exprimer sincèrement des 
âmes tourmentées et modernes 
c'est le rêve de Mademoiselle 
Bady. Mais elle aimerait aussi 
être, parfois, une princesse de 


Ah ! la joie enfantine de cette Riel Ou 
petite paysanne russe parce que 

c’est le jour de Pâques et que le jeune maître, le bel officier, 
est en congé! Son effroi parce qu'il la serre trop fort contre 
son cœur ! Sa défaillance parce que la nuit est belle, parce qu'il 
est doux de s’abandonner, parce que les bras du jeune homme 
sont des liens caressants! Avec quel art Bady a exprimé cette 
candeur, cette obéissance à la volonté du maître, ce désir obscur 


et grisant de vivre! Quelques minutes après, elle était la femme 


Mile BERTILE BADY 
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Racine ou bien la femme que crée 
la fantaisie d’un poète. Elle ne 
redoute que les rôles plats et qui l’ennuient. Jusqu'à présent, 
ils lui ont été épargnés. Elle n’a représenté, depuis Rebecca 
West jusqu'à Madame Tanqueray, que de belles et grandes 
héroïnes. 


NOZIÈRE. 
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UNE INC T DE; MOCUES: VAUDEVILLE E 


A dernière pièce représen- 
tée aux Folies-Dramatiques 
est un de ces vaudevilles 

dont le succès est presque tou- 
Jours assuré, tant ils répondent 
aux goûts d’un certain public ; de 
plus, elle s'adapte parfaitement 
par son genre au cadre de ce 
théâtre. 

M. Henri Kéroul était déjà 
lun des heureux auteurs du Billet 
de logement, et sa verve l’a encore 
une fois bien inspiré; peut-être 
a-t-il mis dans sa nouvelle pièce 
avec M. A. Barré moins de finesse ; 
Mais si le comique est assez gros, 
du moins est-il continuellement 


amusant, ce qui, malheureuse- 


ment, n'arrive pas toujours. 

La formule connue et si vieille 
du vaudeville est assez difficile et 
dangereuse à manier: elle de- 
mande à être constamment renou- 


velée pour un public qui, s’il aime 


à voir se dérouler sur une scène 


a ee _ 


BRIGADIER MULOT 
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Mme DUPORTALLE 
{Mme Guitty) 


EN TROIS ACTES, DE MM. KÉROUL rer A. BARRÉ 


l’écheveau embrouillé des imbro- 
glios, exige, sinon du nouveau 
dans les caractères des person- 
nages presque toujours les mêmes. 
du moins des situations presque 
neuves et une verve intarissable 
dans le dialogue. A ces qualités il 
ne résiste guère, et l’invraisem- 
blance de la farce, les trucs les 
plus extraordinaires, la folie 
peuvent aller au paroxysme, 
jusqu'à l'extrême limite, s’il y en 
a une, sans jamais le lasser. Il 
n'est donc pas facile de faire un 
bon vaudeville, le métier est aride 
et demande une grande connais- 
sance et du goût des spectateurs 
et de l’agencement d'une pièce. 
Les auteurs de Za Nuit de noces 
peuvent se féliciter d'avoir réussi, 
à ne considérer pour preuve que 
leur succès. 

Aussi l'aventure qui nous est 
cette fois présentée est des plus 
compliquées. Entrer dans tous les 
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détails serait fastidieux, ennuyeux, fausserait l'impression, en ne 
donnant aucune idée de la pièce, qui réclame par son genre 
même, où tout réside et doit résider dans les détails, la mise en 
scène. Malgré la sécheresse d'une courte exposition, donner le 
thème essentiel est sufhisant. 

Gaston Durosel avait pour maitresse à Paris unc jeune actrice, 
Mademoiselle Sidonie de Valpurgis, dont le nom évoque des 


sabbats effrénés ; mais, étant sur le point d'épouser Mademoiselle 
Duportalle, il fut mis en demeure par son insupportable et intrai- 
table belle-mère de rompre sa liaison, ce qui est bien naturel. 
Il n'a pas osé affronter la colère et les reproches de Sidonie, et, 
en face de la scène à faire, il a préféré de beaucoup s'enfuir à 
l'anglaise. Il est venu s’abriter à Étampes, sous-préfecture chère 
aux auteurs gais depuis Labiche, et qui, à ce que j'en puis croire, 
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ne mérite aucunement la célébrité de ville vaudevillesque. Là 
habite la famille de sa fiancée et, pour faire une fin complète, il 
vient d'y acheter une étude de notaire. 

Toutes les notabilités d'Étampes sont donc réunies dans le 
meilleur hôtel pour fêter le mariage de la jeune et très riche 
bourgeoise, et les époux, après la cérémonie, attendent avec 


impatience l'heure du départ pour fuir tous les deux seuls à 
Paris, loin de l'œil de la belle-mère, nécessaire à tout vaudeville 
qui se respecte. 

Mais, catastrophe! et l’on s'attend à laquelle? Sidonie, la 
délaissée, arrive soudainement à Étampes, sa venue est annoncée 
par une affiche collée dans le hall de l'hôtel. Elle doit jouer 
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l'Abbé Constantin. Et Mademoiselle de Valpurgis, dont le nom 
est quelque peu criard à côté de ce titre, débarque brusquement 
au beau milieu de la noce, accompagnée par toute la troupe de 
comédiens et comédiennes. Affolement du nouveau marié! Que 


faire ? Sidonie accourt non seulement comme maitresse làächée, 
mais encore comme amoureuse ! Un quiproquo sauvéra tout, du 
moins pour le moment, rassurez-vous. Gaston fait simplement 
passer son ami Henri pour l’heureux époux et lui-même prend 


SORBIER (M, Prévost) stDONTE (Mile Yrven) LAVERDET (M, Milo) 
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fait relâche, la représentation a été remise à une date 


ultérieure, peut-être par manque de location! Et tout 
notre petit monde se retrouve dans son chez soi loué. 
Donc, Sidonie rentre inopinément au moment même où 
le ménage Durosel s’apprêtait... au repos. Et voilà l’ancien 
amant et l’ex-maitresse l’un en face de l’autre. Pour sim- 
plifier l'explication surviennent : la belle-mère Dupor- 
talle, accourue d'Étampes pour donner les derniers 
conseils matrimoniaux à sa fille; Duportalle, lancé à la 
poursuite de sa femme; l’amant de Sidonie, Laverdet, 
non moins poursuivi par Madame Laverdet, qui a appris 
les infidélités de son mari. Il en résulte un indescriptible 
tohu-bohu, augmenté des quiproquos, très habilement 
échafaudés, ingénieusement combinés et surtout fort 
amusants. 

Que de culbutes, d'édredons jetés, de soporifiques et 
de gifles! Les armoires et les placards jouent aussi un 
grand rôle, et il serait injuste de les oublier, carils abritent 


et servent de cachette aux divers personnages qui se 
recherchent et se fuient mutuellement en des déshabillés 
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le rôle plus modeste, mais plus sûr, de garçon 
d'honneur. 

Le danger étant ainsi évité, il peut partir en 
cachette le soir même, en paix, l'esprit satisfait, 
pour Parisavec sa femme, où il pourra consom- 
mer, dans la tranquillité la plus absolue, sa lune 
de miel dans un coquet appartement de la rue 
Galilée, que Duportalle, son beau-père, a eu la 
gracieuse et la délicate attention de louer durant 
huit jours pour le jeune ménage. 

Cet appartement, que pouvait-il être ? Quel 
devait-il être? Que ne pouvait-il ne pas être? 
Qu'est-il enfin? Celui de Sidonie, dont la sou- 
brette, qui croyait sa maïtresse partie en 
tournée pendant plusieurs jours, sous-loue à 
l'heure et à la course le confortable mobilier. 

Ceci pourra vous faire deviner tout ce qu'il 
m'estimpossible de raconter. Ce que n'avait pas 
prévu l’intéressée camériste arrive: la tournée 
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quelque peu lestes, jusqu’à l’arrivée du 
commissaire de police, qui constate 
deux flagrants délits. Tout n’en est que 
plus embrouillé! Les cartes sont mêlées, 
brouillées plus que les ménages. 

Après ces deux actes, tout à fait 
réussis et bouffonnement comiques, le 
troisième, acte de liquidation et du dévi- 
dage de l'intrigue, ne pouvait être d’une 
inspiration plus heureuse et le contraste 
le fait sembler quelque peu ralenti. Bref, 
c'est au commissariat que prennent fin 
de façon toujours amusante d’ailleurs, 
avec quelques ingéniosités, toutes les 
aventures et mésaventures des différents 
personnages. Gaston Durosel n'a été 
victime quêtd'un faux flagrant délit, 
et, innocent de tout crime d'adultère, 
retrouve sa non moins innocente 
jeune femme. Les ménages Duportalle 
et Laverdet se réconcilient, comment ne 
suivraient-ils pas l'exemple du pardon! 
On s’embrasse et tout finit bien selon 
la morale et l'antique formule du vau- 
deville : agiter fortement avant de 


finir et la pièce, comme la potion, se trouve excellente. 
La troupe des Folies-Dramatiques est tout particulièrement 

remarquable et propre à l'interprétation d'un vaudeville qui exige 

un grand ensemble dans un mouvement toujours endiablé; son 
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homogénéité parfaite est le résultat d'acteurs qui jouent depuis 


longtemps ensemble et sont habitués à se retrouver dans des 


scènes souvent analogues dans un 
théâtre qui possède un seul et même 
genre; de plus, M. Richemont l’a par- 
faitement stylée. 

M. Milo, qui possède une voix rap- 
pelant beaucoup celle de M. Germain, 
et les deux bras qui manquent à la cé- 
lèbre statue, a pittoresquement et de 
façon très joyeuse composé le person- 
nage de Laverdet. M. Bouchard, le mal- 
heureux marié, est ahuri tout à fait drô- 
lement dans un rôle difhcile et fatigant. 
Enfin, le traditionnel sergent de ville est 
caricaturétrès plaisammentpar M. Mor- 
lot. MM. P. Bert, Prévost, Garbagni, 
Bernard et six habiles et fantaistes comé- 
diens contribuent à déchainer les rires. 

Mademoiselle Yrven jette un éclat 
de belle joie épanouie; son jeu, plein de 
verve et d’entrain, crâne, déluré, d’un 
grand abatage, lui a fait obtenir un très 
grand et très légitime succès. C'est 
presque son début dans un grand rôle 
et dorénavant ce sera sans doute une 
des étoiles des Folies-Dramatiques. 


Madame Guitty renouvelle avec bonheur et sans excès le type 
légendaire de la belle-mère; c’est une de nos meilleures duègnes. 
Mesdemoiselles Clairville et Yriex complètent de leur mieux, un 
très gentil et aimable petit mieux, l'ensemble de l'interprétation: 
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jE serait-elle pas fort voisine du grand-duché lé- 


gendaire de Gerolstein, cette principauté chimé- 
rique de Corconie, où les ministres sont si falots 
et si encombrants; où les officiers de la Garde 
ont une carrure si suggestive, paonnent dans 
des uniformes si somptueux; où la tante de la 
Reine donne à chaque instant les preuves d’un 
tempérament si excessif et l'impression d'une 
chatte qui court le guilledou de gouttière en gouttière, et, Vénus 
tout entière à sa proie attachée, prodigue en vain sa science 
libertine, joint inutilement le geste à la parole, pour déniaiser un 
beau soldat par trop ingénu ; où les demoiselles d'honneur, si 
jolies, si froufroutantes, entourent comme d'un nouvel escadron 
volant leur délicieuse roitelette ? 

Et l’aventure, à la fois sentimentale et bouflonne, qu'ont 
racontée et mise à la scène avec tant de verve MM. Kanrof et 
Chancel ne fut-elle pas d’abord quelque livret d'opérette qui a 
bien tourné et, en fin de compte, est devenue une comédie fan- 


taisiste où l’on rit, mais où aussi des chocs d’âmes violentes et 
passionnées, des conflits d'amour et d’orgueil vous émeuvent et 
vous intéressent ? 

En voici d’ailleurs le sujet. 

La petite reine de Corconie, Sonia, un bijou de grâce et de 
seigneurie, est arrivée à l’âge dangereux où le cœur s’éveille et 
rève. Il importe de la marier au plus vite, de lui offrir l'époux, 
si j'ose dire, utile et agréable, qui saura lui plaire, l’amuser et 
perpétuer la dynastie. D'accord avec l’ancienne régente, l’incan- 
descente princesse Xenofa, le quintette de ministres qui dirige le 
char de l'État ont fixé leur choix sur le fils d’un certain roi d’Ingra 
pour le moment rendu à ses chères études et qui attend dans cette 
auberge de Candide qu’est Paris, en vivant d’expédients et n’arrés 
tant pas de faire la fête, quelque illusoire retour de l'ile d'Elbe: 
Le jeune prince est charmant. Sonia le trouve aussitôt à son 
goût. Et ce mariage qui devait être morose, protocolaire et tout 
à fait de convenance et de raison, s'imprègne aussitôt de folle 
tendresse, de joie et de rêve. Des mois et des mois de baisers se 
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sont écoulés. Éros vainqueur semble le grand maitre du palais. 
Cependant le prince Cyril s’est ressaisi, supporte à regret le rôle 
passif et humiliant auquel on Îe condamne, commence à se 
lasser de cette abdication absolue de soi-même, d’être ravalé, lui 
qui a du sang royal dans les veines, au métier de monsieur 
de compagnie et de reproducteur, se révolte et s'énerve. Le 
président du Conseil, inquiet de voir la longue lune de miel 
n'aboutir à rien de ce que désire, de ce que réclame le peuple, 
lirrite de ses insinuations perfides. L’orage qui couvait éclate au 
cours d’une séance où les ministres et la Reine s'accordent pour 
remettre durement à sa place le pauvre prince, qui tente d’é- 
mettre son avis sur la politique du royaume, d'exprimer sa 
volonté, pour lui remémorer qu'il ne règne qu'en apparence et 
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le renvoyer à l’alcôve. La coupe, cette fois, a débordé. Il ne veut 
plus rien savoir, il ne courbera pas plus longtemps la tête, il se 
refuse à être désormais en service commandé, et, bravant le scan- 
dale, narguant la Reine, qui l’assaille comme un aiglon en furie, 
qui lui parle de trop haut, se retire dans ses appartements. 

La situation s'aggrave et s’envenime. Le rebelle, que les gardes 
du corps ont ramené entre quatre sabres, de même qu'un simple 
déserteur, dans ce qui fut la chambre d'amour et ce qu'il consi- 
dère à présent comme la chapelle expiatoire, revendique sa 
liberté, saute dans le train. Scandale, menaces d'émeute, affole- 
ment général. Les ministres ne savent plus à quel saint se vouer, 
se voient déjà balayés. La Reine se désespère, plus navrée d’être 
délaissée par celui qui lui a comme ouvert la porte du paradis, 
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qu'inquiète de perdre sa couronne, médite d’abdiquer en faveur 
de sa tante Xenofa, lorsque le prince, que l'on s'imaginait par 
delà la frontière, réapparait, calme, grave, hautain. Il a compris 
quil n'avait pas le droit de mettre le trône en péril, est revenu 
Pour parader derrière Sonia à l'ouverture de l'Assemblée. Ce 
Suprème devoir rempli, il dira adieu sans retour à la souveraine 
dont il prétend être l’égal et divorcera. Mais, lorsqu'on s'aime, les 
choses ne finissent-elles pas par s'arranger? Et Cyril et Sonia, 
quoi qu'ils en aient, n’ont jamais cessé de s’adorer. Il n'y aura 
plus désormais ni reine, ni prince consort, ni protocole. L'Ordre 
et l'Amour règnent en Corconie. 

Dans un rôle extravagant et amusant que les auteurs ont 
plutôt épicé, Madame Leriche prodigue son intarissable gaieté, 
brûle les planches, s'affirme une fois de plus comme la duègne 
la plus comique de ce temps où les franches éveilleuses de 
tire deviennent si rares. Madame Duluc, délicate, charmante, 
a des blottissements câlins dans les bras de son mari qui font 


penser au sommeil d’un cygne, des cris de colère énervés et d’a- 
mertume douloureuse d’une suprême réalité. Mademoiselle 
Renée Vincourt se révèle ‘aussi exquise chanteuse que subtile 
comédienne, illumine de sa joliesse blonde et nacrée une scène 
qui parait trop brève, suggère le souvenir, cependant qu’en robe 
de cour, elle effleure de ses doigts fuselés les cordes d’une guzla, 
de ces portraits de seigneurie, qui se détachent sur les blanches 
boiseries de Trianon. Mademoiselle Wilford a un profil de 
camée. M. Georges Coquet est parfait de laisser-aller, d’impu- 
dente insouciance, de cynisme distingué, dans le personnage du 
roi désaffecté. M. Maury accentue chaleureusement les révoltes 
et les élans passionnés du prince Cyril. M. Levesque, comique 
incomparable et prestigieux, parvient à faire paraitre superlati- 
vement drôle, le rôle du président du Conseil. M. Leubas défend 
sa vertu contre les entreprises de la régente de la manière la plus 
énergique et la plus réjouissante. 
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